Майами, 1991. Декстер Морган учится в университете. С детства в нём живёт странное, пугающее влечение — его тянет к жестокости, к виду крови. Эти импульсы он скрывает ото всех. Сейчас он стажируется в полицейском управлении, среди протоколов и улик. Недавно он потерял мать, и эта травма не отпускает, отзываясь ночными кошмарами.
Его приёмный отец, Гарри, полицейский с большим стажем, давно всё понял. Он не стал читать нотации. Вместо этого он дал Декстеру чёткий, жёсткий кодекс. Набор правил, похожих на инструкцию по выживанию. Суть проста: свои тёмные желания можно направлять только на тех, кто этого действительно заслуживает. На преступников, ушедших от правосудия благодаря лазейкам в законах или ошибкам системы. Гарри превратил слепую агрессию в холодный, методичный инструмент. Так начался долгий путь балансирования на краю.