Где-то впереди, в грядущих годах, осталось всего десять тысяч душ. Они укрылись в гигантском убежище, уходящем вниз на сто сорок четыре уровня. Все убеждены: мир погиб, наружный воздух ядовит, и шаг за пределы означает верную смерть. Картину внешнего мира им показывают огромные панели, куда выводятся сигналы с камер, установленных снаружи. Изо дня в день люди взирают на монотонный, лишённый жизни серый ландшафт. Они покорно следуют установленному порядку. Центральный, незыблемый закон гласит: никогда не покидать убежища.