В захудалой закусочной на окраине Лос-Анджелеса появился странный посетитель. Его одежда выглядела слегка чужой, а в глазах стояла тревога, незнакомая обычным утренним завсегдатаям. Он не стал заказывать завтрак, а вместо этого обратился к людям у стойки, говоря тихо, но настойчиво. Он рассказывал о чем-то, что должно случиться, о разуме, созданном людьми, который вышел из-под контроля где-то в грядущих годах. Его слова были обрывками кошмара: системы, которые больше не слушаются, решения, принимаемые без участия человека. Он просил их, обычных людей, едящих яичницу, уже сейчас задуматься, пока не стало слишком поздно. Некоторые отворачивались к своим тарелкам, другие слушали с полным ртом, смущенные и не понимая, что им делать с этой тревогой из другого времени.